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Istillu ta batere zaratarik gabe itzali zitzaigun duela sei illabete adiskide
min, mediku jakintsu ta euskeltzale suhar izan genduen lagun maitagarria.
Buruko gaitzez larri ikutua arkitzen zen, gizarajoa azkenekoz ikusi genduela-
rik. Ezagueraz argi zegoen oraindik, baiñan ezin mintzatuz eritasun beldurga-
rri pean zapaldurik, joa, itzegiteko gauza ez zela nahigabez antz eman
genion. Beti osasuntsu, alai ta irritsu ezagutu genduenak goibel eta begiratu
illuna egin zigun. Egia da aspaldi ez genduela elkar ikusten. Donostia’tik
berriz Tolosa’ra bizi izatera nere jaioerrira itzuli nintzan ezkero ez giñan maiz
elkartzen. Horregatikzirrara bizia nabari nuen nere barruan, Aingeru adiski-
debegikoa ikusirik etxeratu nintzalarik. Beti umoretsu izan zena mutu ta
makal agertzea, isil ta eroria bihotza tristuraz bete zidan. Laister adiskide
kutuna galduko genduela sinisturik. Zoritxarrez ala gerzan 1983 urtea buka
aurretik. Ez zuen urte hartako emaitza ezagutu. Gabon kanta pozgarriak
entzun baño lehenago eriotz otoitz ta dolu-min erreguak zuznedu genizkion
Jainkoa’ri Aingeru’ren animaren alde, lur hau utzitakoan zeruan gerta zedun.
Alabitz!
Hil zen egun hartan loaren ordez burura zetozkidan gaztetan Irigarayta-
rrok nola ezagutu nituen gora-beherak... 50 urteko kontu zaharrak dira.
Iñaute egun batez beste tolosar adiskide bat eta biok Naparroa’ko Donibane
Garatzi’runtz abiatu gintzaizun; trenez eta aldiz oñez. Arnegi, Luzaide’tik
gora bidea elurrez estalia zegoen. Nekez, bederen Orreaga ta Auritze’ra iritxi
giñan. Han eman ziguten laguntza ta ezagutu genituen Irigaray andereñoak.
On Juan bertako nagusi ta aren alaba ta Angel’en lengusu ziranak. Arrezkero
Irigaray famili osoa adiskide izan zaigu. Nola ez? lendabizi On Permin
«Larreko» ospetsuaren itzala liluragarri zitzaigun. Ordurako mediku ta euskal
idazle onenetako genduen. Sendakintzan ezik «Larreko»‘k betetzen zituen
euskera jatorrez gure aldizkari ta irakurgai gehienak, lanbide beitan eten gabe
jardunez. Eta oraindik baliagarrigoa dena etxe, aide ta sendiarteko guztiek
euskaltasunean ederki ezi zituen. Esan dezagun «Larreko» jauna Bidasoa’ko
Beran eta gero Baztan’go Iruritan mediku langintzan jardun zuela. Gero
merezi mendu kariaz Iruñe’ko eritegi nagusian zuzendari nagusi izatera
iritxirik. Seme zaharrena zuen «Aingeru» bide beretik bultza nahi izan zuen.
Honek Lekarotz’ko ikastetxean egin zuen Batxillerra; ta ondoren Bartzelona-
‘ko Unibersitatean bukatu mediku karrera osoa ikaskizun mailla bikañez ta
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sariak irabaziaz. Bartzelona’n euskaldun ikasleekin biltzen zen, giputz eta
bizkaitarrekin batik bat eta euskera gutxi zekitenoi maisu izan zitzaien. Justo
Garate bergaratar gallena lagun haundienetako izan zuen. Aingeru Iruñe’n
bizi izan zen bitartean Arturo Campion jakintsuaren eta «Revista Euskara»
partaidekin har-emanez ez zuen utsegin. Julio Urkixo jaunari begiramen
benetakoa zion; eta elkarrekin Europa zehar ibillaldi atsegiña egiña zuen beti
euskeraren alde. Ez zuen gutxi ikasi aleman jakintza bereganatuz.
1936’n zorigaiztoko gerratea piztu zelarik Aingeru’k Iruñe’n ziharduen
mediku lanbidea utzi beharra izan zuen eta Gipuzkoa’runtz Hondarrabi ta
Donostia’ra etorri zen emen lan leku berezia lorturik. Ongi ezkondurik Errosa
Imaz etxekoandre arduratsuarekin tamalez gazterik alargundu zen lau seme-
alaba utzi zizkiolarik: Xabier, Juan Mikel, Joxe-Angel ta Maite, aitona ta
aitaren ildotik jarrai araziz. Larogeita iru bete ta gero langille zuhur eta
gartsua izan zena, osasun onekoa, gaitz zital batek burua menderatu zion eta
uste gabean hil zitzaigun oraindik euskeraren alde egin zezakean lana amaitu
gabe. Ez zuen ordea bere bizitza alperrik gal.
«Larreko» aita izan zuenak aña ez ba du euskal literatura ornitu, haren
bidetik ibilliz izen ohoragarri baten jabe izatea iritxi zen. Ezin zaio hori uka.
Horregatik zuzen irabazi zuen «Euskaltzain» osoaren izena. Zer nolako liburu
ta gaiak landu zituen J. Bilbao’k egindako bibliografia ugaritik atera
ditzakegu. Ehun ta gehiago izango dira Angel Irigaray-Irigaray ta Apat-
Etxebarne napar ez izenez estaltzen dituanak. Nafarroa’ko herri ta lurraldee-
tan euskerak izan zuen edadura ta gaurko egoera murritza iñork baño obeto
ezagutzen zituan. «Diario de Navarra» egunkarian ez zuen beñere idazt lanez
gabeturik laga. «Geografia linguistica», «Noticias históricas del euskera en
Navarra», «Folklore baztanés», «Nuevos testimonios de la lengua vascónica
en Navarra», «Prosistas navarros» abar eta abar... Aingeru’ren beste kritika
lanak RIEV. EGAN, «Príncipe de Viana», «Gure Herria», «Euskal-
Esnalea», «Euzkadi» ta beste aldizkari askoetan azken berrogei urteotan
agertuak dira. Beraz langille emankorra izan genduen; zentzu ta ezaguera
zuzenekoa. Gramatika ta ortografia eztabaidetan beti erdi bidearen zale zen
eta ez zuen maite euskaltzaleok gai hoietan sakabanaturik eta asarre ikustea.
Hori bai, beti herrikoi ta izkuntza arruntaren aldekoa; politikari baño
euskeltzale sutsuago, burrukaren etsai ta pakearen aldekoa. Honela arkitu du
Jainkoak azken orduan dei egin diolarik; eta adiskide ta lagun giñanoi erakutsi
ederra eman digu. Jarrai dezagun haren eredua.
Hillobi antzinean oroigarritzat atsekabez amaitu gura dut haren seme
bihotzeko Joxe-Angel semeak, euskeltzale sutsu ta olerkari goitarrak opa




ez nezaioke nehori erran,
ama lurrari diot kontatuko
betirako muxuz azken atsedenean.»
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